reading FR

真心喜歡一件事,有時得先學會自己找路|台東青年潮界帶...

真心喜歡一件事,有時得先學會自己找路|台東青年潮界帶

個人簡介:

楊竣凱
極限單車BMX車手、專賣店經營者,台東在地冰店的第二代經營者。

BMX讓他相信,只要開始行動,什麼都有可能

楊竣凱第一次被 BMX 擊中,是在小學六年級的畢業旅行。

那時他站在台北中正紀念堂,看見一台單車從眼前飛過,那對一個台東孩子來說,眼前炫技的畫面衝擊,幾乎像打開了一個新的世界。原來腳踏車不只是代步工具,也可以是一種風格、甚至是一種自由。

那個畫面留在他心裡很久。直到國中畢業那年,他終於用暑假在家裡冰店幫忙存下來的3500元,買了人生第一台BMX。那天颱風將至,風很大,他卻根本等不了,半夜就和玩滑板的同學跑去運動場騎車。像是終於把心裡那股悶了很久的衝動,真正交給了身體,從此他彷彿被BMX吸住般,再也離不開了。

喜歡BMX這件事,在當年的台東並不容易

現在的孩子若想接觸一項運動,打開手機,很快就能找到教學、器材、社群與比賽資訊。可在阿凱開始騎BMX的時候,台東幾乎什麼都沒有。

「那時的台東,騎BMX的只有我一個人。」沒有場地,沒有教練,沒有完整的器材系統,連能一起騎的人也很少。別說台東,整個台灣玩BMX的人都不算多,許多資訊、改裝零件更只能從國外雜誌、影片和郵購型錄裡慢慢拼湊出來。他得自己存錢買雜誌,反覆看國外車手的動作;零件買不到,就想辦法從國外訂;學動作也沒有誰能手把手教,只能一遍一遍模仿,一次一次摔倒,再一回一回修正。

這件事聽起來孤單,但某種程度上,BMX也改變了他學習世界的方式。因為想看懂國外資訊,他開始更主動去接觸語言;因為想靠近那個文化,他學著理解器材、風格與技術背後的脈絡。熱愛不是只讓人興奮,它也會逼一個人長出原本沒有的能力。

正因如此,讓他很早就明白:真心喜歡一件事,不能總等別人帶路。雖然騎久了,也會自問:「為什麼只有我想騎單車?」周圍有那麼多玩滑板、跳街舞的人,騎腳踏車的卻只有自己?不過,也正是身處於幾乎無人可問、無人可學的環境,反而把他一路磨成了後來被看見的樣子。

他最懷念的不只青春,還有台東街頭文化的純粹

說起自己的青春場景,阿凱想到的從來不是學校、教室,而是鯉魚山、臺東舊火車站、新生公園與運動場那一帶。

那是屬於台東街頭少年們的據點。玩滑板的、跳街舞的、騎 BMX 的、畫塗鴉的,大家共享同一塊空間,也共享一種彼此認得彼此的直覺。只要看見陌生人在旁邊多停留幾眼,就會有人走過去問:「你有興趣嗎?要不要一起玩?」

那時候的次文化,不是為了被看見才聚在一起,而是因為真的喜歡,才自然靠近。沒有太多規則,也沒有太多包裝,先一起玩,先混在一起,自然慢慢就會長出屬於自己的位置,而他最懷念的就是那股很單純的共享感。

後來,滑板、BMX、街舞逐漸走進主流視野,甚至成為奧運項目。被更多人認識當然是好事,但他心裡始終感覺複雜。因為一旦運動被正式化、競技化,原本街頭文化裡那種不為什麼、只是因為喜歡而聚在一起的氣味,也會跟著稀釋。

BMX帶他看見更大的世界,也讓他更清楚自己從哪裡來

一路騎到大學,阿凱的人生,開始因為BMX出現一些意想不到的轉折。

大學二年級時,Nike 找上他,希望他擔任年度運動素人代言人。當時他第一個反應甚至是:這應該是詐騙吧。直到確認一切是真的,他才慢慢意識到,原來自己從台東一路摸索、一路苦練走到今天的樣子,真的被外面看見了

但對他來說,這比較像一個里程碑,而不是終點。因為被肯定固然開心,可真正讓他一直騎下去的,從來不是因為他人的掌聲,而是那份單純的喜歡。喜歡就是喜歡,練車就是日常,不太會因為被誰看見了,就突然改變一切。

後來,他又透過大學的「百萬逐夢計畫」,自主申請前往美國考察BMX文化。那是他第一次真正走進這項運動的發源地。嘗試去理解BMX的故事、文化風格,讓他更確定,自己深愛著BMX背後那一整套關於自由、表達與生活態度的意義。

直到現在,幾乎每年冬天他都會去美國住一段時間,持續去感受的BMX文化源頭。對阿凱來說,這種不為什麼、只是因為喜歡就一路騎下去的勁,也許正是他從台東長出來的性格。

25歲之後,發現成長是必須學會好好安放生活

他一直覺得,25歲是一個很明顯的分界。大學畢業離開校園、剛進入社會、家庭責任感開始轉化,他發現許多事情都不再只是「喜不喜歡」的界定而已。

一切彷彿都開始牽扯到態度、選擇與長遠生活。年紀更輕的時候,可以一股腦地衝,彷彿有熱情就夠了;可慢慢長大以後,會開始明白,禮貌、謙遜、對人的尊重,反而是能讓一個人走得更遠的根本。

大學時,他先休學去當兵,退伍後又回高雄把剩下的學分修完。他給自己兩年的時間把書讀完,也利用那段時間逼自己好好思考:未來到底要往哪裡去?

他曾考量是否留在都市,有固定薪水、固定休假,對一個年輕人來說,看起來再合理不過。更何況家裡是做冰店的,他曾一度抗拒回台東,因為他太清楚,一旦回來,時間一定會被家業切碎,騎車的自由也會被壓縮。與其如此,不如留在外地領一份穩定收入,繼續把BMX放在生活中心。

可最後,他還是回來了。原因很簡單,這間冰店是從小把他養大的地方,充滿著生命的情感與家人的繫絆。下定決心的返鄉,冰店從此不再只是「家業」,而是讓他重新調整生活步調的另一個重心。

也因為回到台東,他更發現自己真的很依戀台東的生活環境。這裡的空氣、街道景象、騎車時身體感受到的舒暢,全都和外地不一樣,那一種身體早已習慣的生活感,早已深深融入他的血液裡,再也離不開。

長大之後,熱愛不會消失,只是得重新安排位置

現在的楊竣凱,生活其實很簡單:工作,騎車。

但這種簡單,從來不代表輕鬆。家裡冰店常常忙到半夜,等一切收拾完,已經接近十一點。隔天若想早點去騎,就得靠意志力把自己撐起來。有時候早上八點半就和學生出門騎車,騎到中午,家裡電話就打來催:「你怎麼還不回來?要開店了。」這就是他現在的日常。一邊是熱愛,一邊是生活,一邊想把喜歡的事做好,一邊又得回到家業與責任裡。

他知道,和學生時代相比,自己早就不是那種可以不顧後果一直衝的人了。年紀到了,體力會下降,恢復力也會變慢,很多風險評估開始得真的算進去。於是他常半開玩笑地說,自己就是騎到騎不動為止。這句話聽起來像玩笑,卻是他如今最誠實的答案。

但這就是人生的歷程,接受所謂熱愛並非永遠不變,而是明知道生活會一直磨人、一直變化,但自己還是願意堅持替那份喜歡持續保留一個位置。

對眼前的生活感到滿意,便是成功

對於成功的定義,他說若一個人對自己的生活感到滿意,對工作沒有過多怨言、日常開銷也無須一直煩惱,那其實就已經是一種成功了,答案樸實又簡單。對阿凱而言,成功不一定要是別人眼裡的大事,而是自己如何看待自己正在過的生活。

如果BMX曾經教會他什麼,也許就是:真心喜歡一件事,從來不是等著別人來告訴自己該怎麼做,而是先學會自己找路。有了行動,先騎出去,摔過、撐過,路會慢慢長出來。台東之於他,是這條路的起點,也是一路騎到現在,還願意繼續往前的地方。

▞▄▌▘▞▐▘潮界帶▗▞▙▗ᴵᴺᴮᴱᵀᵂᴱᴱᴺ▚▛▘▜▞▝▘
日期|07/02-08/10(每週二休館)
時間|09:00-18:00
地點|國立臺東生活美學館 主展覽室
𝟮𝟬𝟮𝟲 台東博覽會 𝗧𝗔𝗜𝗧𝗨𝗡𝗚 𝗘𝗫𝗣𝗢𝗦𝗟𝗢𝗪 𝗙𝗢𝗥 𝗟𝗜𝗙𝗘 |𝟬𝟳.𝟬𝟯 ㊄ ~ 𝟬𝟴.𝟮𝟬 ㊃


相關文章

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

*